[괴담위키 - 006] 테케테케

“테케테케.” “테케테케.” 무언가가 바닥을 긁으며 빠르게 다가오는 소리다. 테케테케는 보통 열차 사고로 하반신을 잃은 여성의 원혼으로 묘사된다. 일화마다 학생, 젊은 여성, 또는 카시마 레이코라는 이름의 인물로 나오기도 한다. 공통점은 하나다. 하반신이 없다는 것. 테케테케는 다리가 없기 때문에 걷지 않는다. 팔, 손, 팔꿈치로 바닥을 짚고 움직인다. 그때 바닥을 긁는 소리가 “테케테케”처럼 들린다고 한다. 하지만 느리게 기어오는 존재는 아니다. 이야기 속 테케테케는 매우 빠르다. 도망쳐도 따라잡히고, 자동차로 달아나도 쫓아온다는 일화도 있다. - 상반신만으로 그만한 추진력을 얻는 물리적 원리에 대해서는 아직 밝혀진 바가 없다. 그래서 테케테케 괴담에서 가장 무서운 점은 모습보다 속도다. 멀리서 소리가 들렸다고 생각했는데, 순식간에 바로 뒤까지 따라붙는다. 테케테케가 사람을 쫓는 이유는 버전마다 다르다. 자신처럼 만들기 위해서라는 이야기가 있고, 자신의 잃어버린 다리를 찾기 위해서라는 이야기도 있다. 죽기 전 아무도 도와주지 않았기 때문에 사람들에게 원한을 품었다는 버전도 있다. 일부 일화에서는 이 괴담을 들은 사람 앞에 며칠 안에 테케테케가 나타난다고 전해진다. 그래서 테케테케는 단순한 목격담이 아니라, 이야기를 듣는 순간 연결되는 저주형 괴담처럼 퍼지기도 했다. 현재까지 알려진 대처법은 몇 가지가 있다. 첫 번째는 소리가 들리면 곧장 직선으로 도망치지 않는 것이다. 테케테케는 매우 빠르지만, 빠르게 직진하는 존재로 묘사되는 경우가 있다. 그래서 일부 일화에서는 도망칠 때 갑자기 직각으로 꺾어야 한다고 한다. 그냥 앞으로만 달리면 따라잡히지만, 골목이나 모퉁이에서 급하게 방향을 바꾸면 테케테케가 그대로 지나칠 수 있다는 식이다. - 관성의 법칙이 적용되는 것을 보면 테케테케는 기존의 다른 존재보다 물리적 설정이 확실한 편이다. 두 번째는 낮은 곳에 숨는 방법이다. 일부 버전에서는 테케테케가 자신의 하반신을 잃었다는 사실을 받아들이지 못해 아래쪽을 제대로 보지 못한다고 한다. 그래서 몸을 낮추거나, 테케테케의 시야 아래쪽으로 숨어 지나가게 만든다는 이야기가 있다. 세 번째는 특정 문구를 외치는 방법이다. 일본 쪽 전승 정리에서는 테케테케에게 “지옥에 떨어져라”는 식의 말을 외치면 물러난다는 버전이 있다. 이 말로 테케테케가 자신이 이미 죽었다는 사실을 깨닫고 사라진다는 설명이 붙기도 한다. - 물리적인 스피드는 엄청나면서 상황 파악 속도는 꽤 느린 편인 듯하다. 네 번째는 카시마 레이코 계열의 질문형 버전에 대비하는 것이다. 테케테케와 비슷하게 섞여 전해지는 괴담 중에는 카시마 레이코라는 존재가 있다. 이 존재는 화장실이나 어두운 장소에서 나타나 자신의 다리가 어디 있냐고 묻는다고 한다. 이때 잘못 대답하면 위험하다고 전해진다. 일부 일화에서는 “메이신 고속도로에 있다”고 답해야 한다고 하고, 또 어떤 일화에서는 특정 문구를 말해야 살아남는다고 한다. 즉, 테케테케 계열 괴담은 크게 두 방향으로 나뉜다. 하나는 빠르게 쫓아오는 추격형 괴담. 다른 하나는 질문에 잘못 답하면 위험해지는 카시마 레이코형 괴담이다. - 카시마 레이코형 괴담은 이후 문서에서 새로 다룰 예정이다. 다섯 번째는 이야기를 들은 뒤 퍼뜨리는 방법이다. 일부 버전에서는 테케테케 이야기를 들은 사람은 며칠 안에 테케테케를 보게 되고, 이를 피하려면 다른 사람들에게 이 이야기를 전해야 한다는 식으로 퍼졌다. 이런 구조 때문에 테케테케는 사람들 사이에서 더 빠르게 퍼진 괴담이 되었다. 이 글은 테케테케에 대한 보고서로 이 글을 보았다고 해서 테케테케가 나타나지는 않는다. - 마찬가지로, 이 이야기를 다른 사람에게 전달해야 한다는 의무 또한 없다. 가장 중요한 규칙은 하나다. "밤길에서 “테케테케” 하는 긁는 소리가 들리면, 그 소리가 멀리 있다고 생각하지 말 것." - 유성우처럼 빠르게 지나가는 테케테케를 보며 소원을 비는 것도 한 가지 방법이다. - 단, '살려달라'는 소원 외에는 이루어질 시간이 없을 확률이 높다.